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La leggenda di Kratos 
 

Prologo 

Era un tramonto d’estate, fuori si sentiva una leggera brezza, le case si stavano illuminando, il 

villaggio stava andando a dormire. Una normale serata, a parte che stava per nascere un nuovo 

bambino. In quella casa c’era grande tensione, il bambino faceva fatica ad uscire. Oltre alla famiglia al 

completo (mamma, ovviamente, padre, fratello maggiore Ector e il nonno) c’erano anche due levatrici 

molto giovani, che non facevano altro che incoraggiare la donna. Il parto fu molto difficile e quando il 

maschietto venne alla luce gli dettero il nome di Kratos, in onore del fratello del nonno caduto contro i 

Persiani. Il bambino aveva uno spruzzo di capelli neri, guance rosse grondanti di lacrime, due occhi neri 

e un corpo che anche così piccolo era imponente, più grande della media. - Diventerà un grande 

guerriero - disse scherzando il nonno; - Beh, ovvio … è mio figlio! I nemici lo temeranno, scompiglierà 

il panico tra le fila nemiche, andrà in guerra da uomo e tornerà eroe – replicò il padre. Ector provò una 

gran rabbia dentro di sé: era lui il migliore e adesso è arrivato questo marmocchio e gli aveva preso il 

posto. Da quel momento, Ector ricordò queste parole, per questo non fu mai triste per suo padre e suo 

nonno, anzi quando avvenne la tragedia ne fu felice. - Non mi sento bene… - disse la madre. Subito 

preoccupato il padre chiamò il medico, che non diede buone notizie. 

 

La prova 
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- Bene, Kratos, è arrivato il momento che tu parta da ragazzino e torni da uomo. Adesso ti 

accompagnerò nella foresta e te dovrai sopravvivere per una settimana senza bisogno di me o di 

qualsiasi altra persona; ricorda che ti voglio bene -. Mio padre mi sta portando da qualche parte in un 

bosco buio, finalmente avrò la possibilità di diventare un vero uomo e di andare in guerra insieme a mio 

padre. Ho 17 anni e mio padre mi sta presentando una prova, se riesco a superarla sarà forte e potente 

come lui. - Siamo arrivati, figlio mio, va e diventa un vero spartano -. Vedo mio padre allontanarsi tra il  

fogliame degli alberi: - Tornerò vittorioso -. Adesso sono qua, nella foresta da solo e devo rimanerci per 

una settimana, che posso fare? Andiamo a vedere se trovo qualcosa di buono da mangiare che ho fame; 

mi inoltro tra gli alberi e, dopo un paio di ore di camminata, trovo un ruscello. Ho male ai piedi e 

decido di sedermi su una roccia là vicino a vedere il panorama. Mi sembra di vedere una casetta sopra 

una montagna lontana, decido di andare a vedere se c'è qualcuno che possa darmi qualcosa da 

mangiare; ma in quel momento sento qualcosa che mi assale alle spalle e svengo. Al mio risveglio mi 

ritrovo in una casetta di legno, cerco di alzarmi ma mi fa male la schiena e allora provo a parlare: - C'è 

qualcuno? -, nessuna risposta; mi sento molto debole e allora torno a dormire. Quando riapro gli occhi 

vedo un vecchio che mi sta mettendo delle fasce di stoffa sulla schiena e appena nota che sono sveglio 

mi dice: - Buongiorno, come ti senti la schiena? - Io mi sento un po' imbarazzato e non so cosa 

rispondere - Mi fa un po’ male, cos'è successo? - - Sei stato attaccato da un lupo, per fortuna che sono 

arrivato in tempo. Mi presento: mi chiamo Kyros. E tu come ti chiami? - - Mi chiamo Kratos - Appena 

dico il mio nome mi sembra che il vecchio abbia un sussulto, sarei curioso di sapere cos’ha, ma decido 

di non chiedere niente perché si gira serio e si mette ad accendere un fuoco. - Adesso ti preparo un 

pezzo di carne, sembri affamato - La sua voce pare cambiata, prima sembrava duro e serio, ma adesso 

sembra più dolce. Mi dà il pezzo di carne e io me la divoro come se non toccassi cibo da giorni. A 

questo punto c’è un momento di silenzio totale e lui mi guarda con quegli occhi dolci, con cui mio 

padre non mi ha mai guardato. - Senti figliolo, mi puoi raccontare come mai sei qua? Sai, sono un 

vecchio solo ed è da tanto che non parlo con una persona. - Io non vedo perché non potrei raccontarla 

e allora comincio a parlare: - Sono qua perché ho 17 anni e nella mia città prima di compiere 18 anni 

bisogna fare una prova per diventare un vero uomo. Mio padre mi ha lasciato in questa foresta e io 

devo rimanerci per un po’ di tempo -. Lui dice che Sparta è una città vergognosa. - Ma non sei 

Spartano? - - No, io mi sono allontanato tanto tempo fa da quella città. - - Perché? - - Non ti interessa - 

- Sì, invece! Mi interessa, ti prego, racconta- - Dopo essermi ritirato da quella città, sono venuto a vivere 

qua; prima con me stava mio figlio con la sua famiglia, vivevamo in pace; padre, madre e un figlio, ma 

alla nascita del secondo la madre morì di parto e il padre volle andare a Sparta con tutta la famiglia a 

fare il mercenario per guadagnare soldi e mantenerla - . Curiosa questa storia, avrei la tentazione di 

chiedergli cos’è successo dopo, ma lui continua imperterrito: - Andando in guerra, il padre guadagnava 

tanti soldi, ma un giorno il fratello più grande corse a chiamare il padre perché la casa era andata in 

fiamme lasciando da solo il più piccolo. Un ricco spartano, passando per di là, se ne accorse e lo avevo 
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preso per sé non potendo sua moglie avere figli; il padre lo era venuto a sapere e aveva tentato di 

riprenderselo, ma il ricco spartano lo aveva fatto uccidere. Il fratello maggiore ormai grande si era 

sposato e vive tuttora a Sparta - . - Che storia emozionante - gli dico, ma lui comincia a farmi domande: 

- Adesso dimmi, ti chiami Kratos vero? - Ma che domanda è? Gli rispondo di sì e lui mi chiede: - È 

vero che tuo padre è ricco e che non hai fratelli? Rispondi - - Sì, è vero - - Allora potresti essere mio 

nipote, ma è impossibile. Come si chiama tuo padre? - - Petros - È proprio lui! Quello che ha ucciso 

mio figlio! - - Allora tu sei mio nonno! -. Nella casetta cala il silenzio perché io non so cosa dire e lui si 

rende conto del modo in cui ha dato questa notizia. Io mi sento la testa che gira e la ferita che comincia 

a farmi male, inizio a vedere tutto nero finché non svengo. Al mio risveglio il vecchio, anzi mio nonno, 

non c’è più e allora decido di scappare da quella casetta e non pensare più a questa storia, ma solo alla 

mia prova da uomo. Mentre cammino, rifletto su come potrebbe essere stato mio padre, il mio vero 

padre. Penso al padre che ho adesso e mi viene una rabbia enorme dentro: ha ucciso il mio vero padre e 

sicuramente ha fatto molte altre cose a queste povere persone che vivono su questa montagna. Mentre 

penso al mio vero padre, sento un fruscio nel fogliame. Sento in lontananza un uomo che urla: - Stanno 

arrivando! -, e dopo un po’ vedo un ometto molto più basso di me che sfreccia in avanti tra gli alberi 

bassi e scompare. Lo sento che urla: - Scappate! Scappate! - e allora mi metto a correre dove lui era 

passato. Vedo degli arbusti rampicanti che si abbarbicano alla parete di una montagna e sento una voce 

che mi bisbiglia: - Ehi tu. Cosa ci fai là? Vieni dentro la grotta che ci stanno gli spartani - . Una mano si 

allunga verso di me e mi fa attraversare il soffice fogliame della pianta rampicante. Mi ritrovo in una 

grotta buia e umida e vedo a malapena la persona che mi sta davanti: è il nanetto di prima e mi dice di 

stare attento agli spartani perché vogliono ucciderci tutti. Sento il rumore degli zoccoli di alcuni cavalli 

che passano davanti alla grotta, dopodiché silenzio, finché il nanetto mi dice: - Mi chiamo Zaborg, 

piacere di conoscerti. Tu chi sei? - - Mi chiamo Kratos. Perché gli spartani ci vogliono uccidere tutti? - 

Lui mi squadra dall’alto verso il basso, come se avessi appena fatto una domanda a cui saprebbe 

rispondere anche un neonato - Strano che tu non lo sappia -, mi dice - Siamo sempre stati sotto il 

controllo degli spartani, fino a pochi giorni fa, quando c’è stato un terribile terremoto e noi iloti siamo 

riusciti a scappare. Ma possibile che tu non abbia sentito il terremoto? - Potrebbe essere che ci sia stato 

il terremoto mentre io ero tramortito nel letto di mio nonno, ma non ho voglia di dire a tutti la mia 

storia. - Io sarei uno spartano - mi dice - ma mi hanno fatto allontanare dalla città perché ero troppo 

basso e quindi mi sono alleato con gli iloti - Usciamo dalla grotta e vedo al sole l’arma di Zaborg: è 

un’ascia molto grande e mi chiedo come faccia a tenerla in mano come se fosse niente. - Quest’ascia si 

dice sia stata forgiata da Ade in persona. Gli spartani la considerano l’arma più distruttiva che sia mai 

stata forgiata e io prima di essere stato allontanato dalla loro città sono riuscito a rubarla, ah ah! - Mi 

dice che adesso andiamo a casa sua e che mi regalerà un’arma per poter combattere gli spartani. 

Arriviamo in una casetta molto simile a quella di mio nonno, solamente che nel retro c’è una piccola 

forgia - Quella è la mia fucina personale - mi dice con fierezza - e in casa ho armi di tutti i generi perché 
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quando non ho niente da fare o mi alleno oppure creo armi e giuro vendetta agli spartani - . Entriamo 

in casa e la prima stanza in cui arriviamo è piena zeppa di armi e manichini per allenarsi. - Scegli la tua 

arma - mi dice - Qualsiasi arma tu voglia te la regalerò, tranne la mia amata ascia, logicamente - . Io 

scorro con lo sguardo tutte le armi che ci sono e vedo al centro della stanza una tavola sopra la quale è 

posata una daga stupenda: è lunga, lievemente ricurva e ha un’impugnatura color porpora. - Vedo che ti 

interessa quella spada. È un altro tesoro degli spartani rubato dal sottoscritto… ha ha! È bellissima e la 

userei io se avessi anche uno scudo; facciamo così: se trovi uno scudo te la lascio usare - . - Dove posso 

trovare uno scudo? - gli domando. - C’è un vecchio che vive qua vicino che ne ha uno splendido, della 

sua famiglia da generazioni intere. Si chiama Kyros. È un po’ difficile che te lo dia ma si può sempre 

fare una prova, no? - Mi avvio verso la casa di mio nonno e mi domando se mi darà mai il suo scudo. 

Appena arrivo, busso alla porta e mi viene ad aprire lui, Kyros: - Ciao figliolo - - Buongiorno Kyros. Mi 

chiedevo se anche tu combattessi contro gli spartani - - Certo! - mi risponde - Vuoi il mio scudo vero? -

- Come ha fatto a sapere quello che volevo? - - Te lo lascio, ma puoi pure tenerlo solo se lo userai 

esclusivamente tu - . Mi fa entrare in casa, toglie la paglia da per terra e, da sotto la paglia, sbuca una 

botola in legno. Lui la alza e mi accompagna dentro: c’è uno spiraglio di luce che arriva da sopra e che 

illumina uno scudo appoggiato su un letto di paglia. È davvero bello perché non è uniforme: è tutto 

spigoloso tranne nella parte dell’impugnatura che è liscia e levigata e nella parte davanti, dove si 

intravvedono delle striatura di un verde luccicante. - Prendilo - mi dice. Io lo impugno e andiamo 

insieme da Zaborg. – Salute a te! - urla mio nonno - Ciao vecchio Kyros! Hai conosciuto il mio amico,  

eh? Simpatico non è vero? - - Sì, molto simpatico. Sai che è mio nipote? - - Davvero!? Non lo sapevo! 

Sono molto contento per te di aver ritrovato tuo nipote - . Dopo questa breve conversazione, entriamo 

tutti e sento mio nonno che dice a Zaborg di prendergli la sua arma. Zaborg va in una stanza e ne riesce 

subito con una spada enorme: è molto grossa e lunga e nella lama si vedono delle striatura di un blu 

acceso. Io pensavo che mio nonno fosse ormai vecchio e arrugginito, ma quando prende la spada e la 

maneggia con cura capisco che si allena tutti i giorni a casa sua. - Adesso che siamo tutti qua dovremmo 

insegnare al piccolo Kratos come si maneggiano quelle armi - . Mi dicono che non bisogna pensare alla 

spada come ad un’arma di solo attacco e allo scudo come ad un’arma di sola difesa. Mi insegnano a 

parare i colpi con la spada e a ferire gli avversari con lo scudo, a come evitare le frecce e a come battere 

un avversario più grande e potente di me. Dicono che bisogna puntare alle parti più deboli del corpo, 

che sono i nervi: dicono che se riesco a colpire i nervi del mio avversario, piccolo o grande che sia, 

riuscirò a immobilizzarlo e a colpirlo senza problemi. Se non riesco a colpire i nervi posso sempre 

puntare alle gambe perché se l’avversario è grande e grosso e punto alle gambe c’è la possibilità che lui 

cada come un macigno senza supporto. Dopo alcuni giorni di allenamento, si sente fuori di casa una 

persona che urla: - Arrivano gli spartani! Arrivano gli spartani! - Noi usciamo di casa allarmati e vedo un 

esercito di iloti che sbuca da tutte le grotte e da tutti i buchi in cui ci si potrebbe nascondere; sono 

tantissimi, ma quando vedo in lontananza l’esercito di spartani che avanza penso che non siamo 
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abbastanza. Passano in prima fila gli arcieri che cercano di colpire gli spartani, ma loro si sono messi in  

formazione e le frecce non possono fare molto. E allora avanziamo noi, al mio fianco Kyros e Zaborg, 

insieme a tantissimi altri guerrieri. Zaborg si lancia in avanti correndo all’impazzata e rompe le linee di 

scudi spartani con un colpo fortissimo. A quel punto, irrompiamo noi tra i guerrieri spartani e 

cominciamo a uccidere tutti quelli che ci troviamo davanti. A quel punto, le linee laterali degli spartani 

vengono a dare supporto nel centro e appena si voltano sbucano i nostri arcieri dagli alberi della foresta 

e li uccidono colpendoli alla schiena. Io, essendo la prima volta che combatto veramente, mi trovo un 

po’ in difficoltà, ma ogni volta che degli spartani minacciano di colpirmi Zaborg e Kyros, che sono 

rimasti vicini a me, li assalgono senza pietà. Zaborg è il guerriero più formidabile che abbia mai visto: 

sembra incredibile che un corpicino così piccolo riesca a maneggiare un’ascia così grande con una 

destrezza simile. Ancora più incredibile è mio nonno perché, pur essendo vecchio, riesce, con un colpo 

della sua spada, a far saltare gli scudi spartani e a colpirli subito dopo nel petto e nelle braccia. La 

battaglia finisce con la nostra vittoria, anche se sono morti parecchi iloti. - Questo era solo un assaggio 

della loro potenza - dice Kyros - la prossima volta arriveranno in massa e saranno molto più organizzati 

- .  

“La prossima volta” arriva molto presto: si vedono in lontananza gruppi impressionanti di spartani 

che avanzano nella foresta. Esce Zaborg di casa: - Questa volta tuo nonno non potrà combattere, è a 

casa a prepararti una corazza - . Arrivano gli spartani; un gruppo di guerrieri iloti va a combatterli e io 

chiedo a Zaborg: - Come mai noi stiamo qua e non andiamo a combattere? - - Adesso vedrai, sono 

stato molto tempo con gli spartani e so come combattono - . Dopo alcuni minuti di scontri, ecco 

comparire da un altro lato della foresta alcuni spartani che vogliono distruggere le poche case presenti 

nel nostro villaggio. - Visto? - mi dice Zaborg con un sorriso. Noi andiamo loro incontro e cominciamo 

a combatterli ma dopo vedo un guerriero che si avvia verso la casa di Zaborg dove c’è mio nonno che 

sta costruendo la mia armatura e allora decido di seguirlo. Appena entrato in casa, vedo lo spartano che 

si avvia verso mio nonno indaffarato e urlo: - Ehi tu! Cosa pensi di fare?! - Mio nonno si gira e dice 

stupito: - Ector! - . Io non capisco e allora nonno mi dice: - Questo è tuo fratello - . Lui si gira per 

guardami: è un ragazzo molto alto, muscoloso e sembra avere forse cinque anni più di me. Lui dice con 

aria sconvolta: - Che tristezza, mio nonno e mio fratello fanno parte di questo stupido popolo -; detto 

questo si avventa contro di me e comincia a colpirmi. Mi ferisce ad un braccio e io indietreggio, 

lasciando cadere il mio scudo, lui alza la spada per darmi il colpo di grazia e dice: - Lo scudo di famiglia! 

Lo hanno dato a un incapace come te, al posto di darlo a me. Sono contento di essermene andato a 

Sparta perché questo popolo è pieno di stolti - . Detto questo, si avventa su di me, ma io alzo lo scudo 

con il piede e lo spingo indietro con l’impugnatura della spada, lui cade all’indietro e si infilza la punta 

dello scudo nel ventre. Io mi guardo la mano e vedo che è piena di sangue. Ho appena ucciso mio 

fratello, ma non mi sento in colpa perché per me valeva come un qualsiasi spartano, anzi, era peggio di 

un qualsiasi spartano: aveva lasciato la famiglia per andare a Sparta e adesso, pur di avere la gloria, stava 
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minacciando di uccidere suo fratello. Assorto nei mie pensieri, comincio a vedere tutto nero e svengo 

per l’ingente perdita di sangue. Al mio risveglio, sono nel letto di mio nonno e lui è là che sta 

preparando delle fasce umide da mettermi sulla mano ed al braccio. Mi alzo e lui si volta verso di me: - 

Buongiorno Kratos. Siamo riusciti a respingere gli spartani anche questa volta. Devo ringraziarti di 

avermi salvato da tuo fratello - . 

Continua il mio allenamento mentre fuori comincia l’inverno. Le giornate si fanno sempre più 

fredde. Mio nonno mi regala l’armatura da lui costruita: è bianchissima. - Queste armatura non sa farle 

nessuno. Solo io le so fare così - . Io lo ringrazio molto e lui mi porta anche il mantello: è bianco anche 

quello e lui dice che quando gli spartani ci vedranno con quelle armatura si stupiranno. Arriva anche 

Zaborg e Kyros gli dà la sua armatura: è rossa porpora e anche il mantello è rosso; mentre la sua è 

azzurra marina e anche il mantello. Andiamo ad allenarci e noto che con questa armatura è molto 

difficile muoversi con  agilità; mentre cerco di muovermi in modo rapido con quell’armatura addosso, 

vedo Zaborg che si muove come se non avesse niente addosso, incredibile. Il giorno dopo gli spartani 

tornano in massa e vedo anche altri guerrieri con loro - Sono ateniesi - mi dice mio nonno - Sono 

venuti ad aiutarli, questa volta sarà molto difficile farcela - . Io non perdo le speranze. Arrivano gli 

spartani e noi gli accogliamo con le nostre nuove armature. I nuovi guerrieri ateniesi sono molto forti e 

troviamo delle difficoltà a batterli ma, per fortuna, sembrano svogliati e quindi combattono con poca 

convinzione. Dopo alcuni minuti di battaglia vedo uno squadrone di spartani che sfondano a destra e 

allora noi ci dividiamo e andiamo a combatterli. Vedo mio nonno in uno spiazzo senza alberi davanti a 

uno spartano; ma, è il mio falso padre! Allora mi metto a correre verso di lui. Vedo che sfodera la spada 

e colpisce nel petto Kyros, - Nonno! - urlo io e lui mi dice: - Mi dispiace figliolo, siamo stati così poco 

insieme, e io sono così fiero di te. Sei l’unico membro della famiglia rimasto, ti prego, vendicati contro 

gli spartani, non lasciar loro prendere le nostre armi e le nostre armature. Kratos, vendicami - . Dopo 

queste parole, mio nonno si accascia a terra e vedo i suoi occhi che si chiudono lentamente. Sento gli 

occhi che mi si colmano di lacrime ed esplodono in un piano isterico. - Nonno! Ti prego svegliati 

nonno! -, sono offuscato dalla rabbia e sento alcune parole del mio falso padre: - Kratos, figlio mio, 

ormai quello che tu chiami nonno è morto. Torna a casa da noi che tua madre è molto ansiosa di 

vederti. Mi hai molto deluso, allearti con questa gentaglia - Io sento la rabbia che cresce in me e che mi 

travolge, mi alzo in piedi e comincio a colpire la spada di mio padre. Lui si mette in guardia e comincia 

a parare i colpi, ma con un fendente della mia spada spacco la sua a metà e lui rimane disarmato. 

- Kratos, cosa stai facendo? Perché mi stai facendo questo? - Io non lo ascolto e mi avvicino a lui, 

alzo lo scudo in aria e urlo al vento: - Nonno! Questo lo faccio per te! - . Abbasso lo scudo con forza e 

infilo la punta bassa dello scudo nel cuore dello spartano che mi sta davanti. - Questa è la mia vendetta. 

La vendetta di tutta la mia famiglia - . Tolgo l’armatura a mio nonno e gli prendo la spada, torno nella 

foresta piangendo e vedo il corpo di Zaborg morto per terra, lo alzo e vado al ruscello dove ho visto 

per la prima volta la casa di mio nonno. Mi avvicino al burrone. Sento un rumore dietro di me e vedo 
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uno spartano grande e grosso. Lo assalgo e lo colpisco alle gambe, lui cade e cadendo mi infila la spada 

in una spalla. Sento il sangue che cola e mi avvicino al burrone. Mio nonno ha espresso come ultimo 

desiderio di distruggere armi e armature da lui fatte e io lo farò. Provo a togliermi l’armatura ma non ce 

la faccio perché non riesco ad utilizzare un braccio. Allora prendo tutto con me e mi butto giù dal 

burrone. L’ultimo rumore che sento è quello del mio corpo che sprofonda nell’acqua. 


